Всё началось с “толкучек”, вроде той, что была у магазина “Пионер”, на улице Горького, 56 (ныне 1-я Тверская-Ямская, 28), возле Белорусской. В нём продавались игрушки, конструкторы, пластинки, одежда и обувь. Магазин “Пионер” был любимейшим местом у всех умельцев и “самоделкиных”.


Магазин “Пионер”

Но некоторых товаров даже в таких крупных магазинах не было, и рядом возникает “толкучка”: нелегальная торговля. Были “толкучки” и возле “Электрона” на Бутырском Валу, и возле “Радиодеталей” на Шаболовке, но самая известная - возле “Пионера”.


Кадр из фильма “Иван Васильевич меняет профессию”

В других частях города из-под полы торгуют одеждой и жвачкой, а во дворе Пионера - радиодеталями. Так как в СССР нелегальная торговля - это уголовное преступление с реальным сроком, милиция спекулянтов гоняет, из-за чего точки торговли по городу постоянно мигрируют и то появляются, то пропадают.

Но чем дальше движется перестройка и курс на рыночную экономику, тем больше появляется у людей возможностей. И 23 марта 1991 года кооператив “Электроника-Компьютер-Сервис”, договорившись с исполкомом, получает в аренду участок в один гектар (100x100 метров) на поле аэродрома, возле метро Тушинская.


Перекрёсток Тушинской площади и Волоколамского шоссе

Этот огороженный забором из сетки загон - это и есть Тушинский радиорынок. В будни - пустырь, а по выходным тут начинается жизнь. В верхнем левом углу виден разрыв в заборе - это вход. Рядом с ним открывается касса, а на входе дежурят контролёры: вход на рынок платный: для покупателей - 1 рубль, для продавцов - 5. (Килограмм риса, для сравнения, стоит 2 руб. 50 коп, макарон - 1 руб. 80 коп.)

Из-за платного входа возникли проблемы с местной прокуратурой, так как подобное не было предусмотрено советским законодательством. Только после вмешательства Моссовета дело урегулировали.


Вырезка из “Московских новостей” от 7 апреля 1991

Первое время торгуют прямо с земли и с рук. Количество посетителей зашкаливает - передвигаться по территории можно только активно работая локтями. Позже на площадке появится асфальт и металлические прилавки по периметру, но в центральной части так и будут торговать с раскладных столиков и с картонок, брошенных на землю.

Но несмотря на отсутствие благоустройства, это был прорыв и легализация, а от желающих торговать не было отбоя - закон о спекуляции отменят только в следующем, 1992 году, а поэтому огороженная территория была единственным местом, где можно было торговать легально, а тех, кто пытался вести бизнес за её пределами, задерживала милиция и “оформляла”.

Вслед за частными торговцами на рынок подтянулись и фирмы. Качество товаров на рынке гарантировано, многие вещи продаются с личной подписью и телефоном продавца: “Звоните в любое время”. Конкуренции нет, цены у всех примерно одинаковые, а против демпинга борются грубой физической силой.

Вырезка из Техники-Молодёжи:
Техника-Молодёжи, 01-02 за 1992 год

В апреле 1991 начинаются экономические реформы в стране, и к концу года вход на рынок для покупателей стоит уже 5 рублей, а для продавцов - 25. А в 1992 году всё подорожает ещё в 10 раз… А потом ещё… и ещё…



29 января 1992 года Ельцин подписывает Указ «О свободе торговли», и хотя закон “Об усилении ответственности за спекуляцию…” ещё не отменён (это случится только в 1993), де-юре этот указ гласит: “что предприятия и граждане осуществляют торговлю (…) в любых удобных для них местах”, и легализует любую торговлю, где угодно вообще. Через полгода норму ужесточат, заменив “в любых удобных для них местах” на “в местах, отведенных органами исполнительной власти”, но всем будет уже наплевать.

Вокруг рынка появляются группы “диких” продавцов, и уже от самого выхода из метро Тушинская ко всем, идущим в направлении рынка, пристают агрессивно настроенные кавказцы с табличками “Куплю жёлтые” - фактически, в открытую скупаются советские золотосодержащие радиодетали, несмотря на действующую уголовную статью за это.

Директор кооператива “Электроника-Компьютер-Сервис” обращается в правоохранительные органы с просьбами навести порядок, но получив отказ, пытается бороться со скупщиками самостоятельно.

В стране продолжается разгон инфляции, и к началу 1993 года входной билет на рынок стоит 20 рублей, билет на право продажи 200 рублей. Для сравнения: на вещевом рынке в Лужниках входной билет обходится в 50 рублей, билет на право продажи — в 7 тысяч рублей.

Префектура выказывает явное недовольство: местное население засыпает жалобами, и под предлогом грядущего расширения Волоколамкого шоссе радиорынок решают перенести в Митино.

Выделить территорию должны всего на год и площадью всего на 20% больше, что категорически не устраивает директора “Электроники” и он выходит со встречным предложением о долгосрочной аренде и увеличении территории, а взамен предлагает создать стационарный рынок, взамен палаточного, построить закрытые и открытые павильоны, гостиницу, теле- и радиоателье, сантехнические сооружения, кафе, автостоянку, складские помещения, камеры хранения, установить телефоны-автоматы. Ведутся переговоры с автобусным парком для организации шаттлов от метро.

Рынок закрывают в апреле 1993, обещая открыть Митинский уже в мае.

Но новый договор с Электроникой не заключается. Помните, что директор пытался самостоятельно бороться со скупщиками золотых радиодеталей? У Присяжнюка начинаются проблемы, которые приведут к его аресту 16 октября 1993 года по заявлению нескольких продавцов-армян. Они показали, что директор, вместе с неизвестными им лицами, избил их и отобрал 50 тыс. руб. Директору инкриминируют грабёж и мошенничество.


Входной билет, вероятно 1993 года

Конкурс проводят без Электроники.

Её директора в апреле 1994 освободят, а ещё через год оправдают в суде(!) “за отсутствием состава преступления”, но новые договоры аренды к этому времени уже будут подписаны с АО “Русское золото”, которое не только теперь владеет землёй под Митинский радиорынок, но и впоследствии откроет на территории старого тушинского новый рынок, на этот раз вещевой.

В 2007 году члены медведковско-ореховской ОПГ на допросах будут называть “Русское золото” “своей фирмой”.

Но одно дело рынок на бумаге, и другое - в жизни. Тушинский рынок уже закрыт, а в Митино никакой инфраструктуры ещё нет, и появится только к началу 1994, поэтому около полугода люди месят грязь вдоль тропинки от ж.д. станции “Трикотажная”. Митинских домов и развязок ещё не было - только поле и натоптанная дорожка в строящиеся кварталы.

Часть продавцов, с проклятиями, уходит торговать в Царицыно. Там тоже открыли радиорынок, но “без души” и ламповости - торгуют не только радиодеталями но и чем попало, выбор значительно меньше, и попадаются продавцы, которые даже не знают характеристик собственного товара.

Через несколько месяцев рынок в Митино всё-таки открывается и на него возвращается тусовочная и приятельская атмосфера. Вход по-прежнему платный, как для продавцов, так и для покупателей.


1994-1996? Митинский рынок. Позади ребят контролёры, проверяющие билеты, а справа очередь в кассу

Рассказывают, что хозяева рынка устроили закрытый аукцион по продаже мест на ближайших от входных ворот рядах. Лучшие места уходили за 30-35 млн рублей. Для справки, стоимость видеомагнитофона на тот момент - 1 млн, автомобиля - 8 млн.

“Русское золото” не особенно заботилось об идее шаттлов от метро, и поэтому в выходные залезть в автобусы номер 2 и 266 было тем ещё приключением.

Работает рынок так же, по выходным, причём, никогда не забуду, как я потратил полтора часа на дорогу, выхожу из Тушинской, а на улице через громкоговорители сообщают, что рынок сегодня не работает! Пасха! Видимо, из-за соседства с кладбищем решили разгрузить направление.


Вот так, если повезёт, выглядит погрузка в автобус до радиорынка

Вскоре рынок начинает работать и в будние дни, билет на право торговли стоит дешевле, чем в выходной, а покупатели в будни могут войти на рынок бесплатно. Появляются месячные абонементы.

Омрачается ситуация только тем, что между выходными рынок практически мёртв - из воскресного контингента торгуют единицы.

В Москве начинают отменять практику взимания платы за вход на рынки для покупателей, но не на Митинском. Объясняют это тем, что собирают деньги на строительство подземного перехода под Пятницким шоссе, к остановке автобуса до метро. Переход действительно появится, и плату за вход для покупателей в 1998 году отменят полностью.


Август 2000, не сильно изменилось…

В 2000 году заканчивается срок аренды территории, и в “Русском золоте” понимают, что Москва не горит желанием её продлевать. Затеваются преобразования: отменяются разовые билеты на торговлю и растут цены на абонементы, из-за чего уходит много одиночек, которые ездили на рынок больше потусоваться, чем заработать.

Как следствие - начинают расти цены на товары и рынок теряет свою привлекательность для покупателя.

А под угрозой закрытия рынка столичные власти заставляют “Русское золото” начать строить то, что обещалось ещё в 1993 году руководством “Электроники…”.

И к середине десятых появляется гостиница, стационарный торговый комплекс, кафе, туалеты… Вот только телефоны-автоматы так и не установят. А из девяти этажей радиорынка под радиодетали выделен только подвал и третий этаж.